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V
ermutlich ist er durch die 
Porta del Popolo gekommen, 
das Tor, durch das die Reisen-
den aus dem Norden Rom be-
traten – so wie Goethe ein 

Vierteljahrtausend später. Und genauso 
wie Goethe war er kein Anfänger, kein 
Neuling mehr, sondern ein Könner in sei-
ner Kunst, wenn auch in einem anderen 
Metier. Maarten van Heemskerck hatte in 
Haarlem Familienporträts und biblische 
Szenen in der Renaissance-Manier seines 
Meisters Jan van Scorel gemalt. Dieser war 
unter dem flämischen Papst Hadrian Ins-
pektor der vatikanischen Kunstsammlun-
gen gewesen. Van Heemskerck, sein Schü-
ler, folgte Scorels Spuren, als er im Früh-
sommer 1532 in die Ewige Stadt reiste, um 
nach  Inspiration zu suchen.

Genauer gesagt: nach Bildmotiven. Die 
Stiche und Skizzen neu entdeckter römi-
scher Skulpturen, die durch den Kunsthan-
del über die Alpen gelangten, hatten auch 
in den Niederlanden die Antikensehnsucht 
geweckt. Aber van Heemskerck war nicht 
nach Rom gekommen, um die Werke der 
Alten bloß zu bewundern. Er wollte fest-
halten, was er sah, um es in seiner eigenen 
künstlerischen Arbeit verwenden zu kön-
nen. Anschauung gab es reichlich. Seit der 
Rückkehr des Papsttums aus dem Exil in 
Avignon hatte sich die Stadt der Stellver-
treter Petri zugleich verjüngt und erwei-
tert. Zwar erreichte sie noch lange nicht 
den Umkreis der aurelianischen Mauern, 
aber im Siedlungskern am Tiberbogen und 
auf den Hügeln ringsum waren Kardinals-
paläste, Villen und Domizile der städti-
schen Adelsgeschlechter entstanden. Um 
Baumaterial zu gewinnen, hatte man Rui-
nen abgetragen und den Boden der seit der 
Spätantike unbesiedelten Stadtviertel auf-
gegraben. Dabei waren immer neue antike 
Kunstschätze ans Licht gekommen: Kai-
ser- und Götterstatuen, Büsten, Köpfe, vir-
tuose Fragmente wie der Torso vom Belve-
dere und Figurenensembles wie die  1506  
gefundene Laokoon-Gruppe.

Van Heemskerck hat sie alle gezeich-
net. Mehrere hundert Blätter hat der Ma-
ler aus Haarlem in den fünf Jahren seines 
Romaufenthalts mit Skizzen und Studien 
von Skulpturen, Gebäuden und Stadtland-
schaften gefüllt. Gut zweihundert haben 
sich erhalten, die meisten davon in zwei 
Alben, die sich seit 1886 im Besitz des 
Berliner Kupferstichkabinetts befinden. 
Das erste dieser Alben musste jüngst aus 
konservatorischen Gründen aufgebunden 

werden. Es enthielt 66 Skizzenblätter mit 
insgesamt 130 Zeichnungen. Die Kurato-
ren nutzten die unverhoffte Gelegenheit, 
um durch Vergleiche von Wasserzeichen, 
Farbabrieb, Tintenmischungen und Mo-
tivverwandtschaften die ursprüngliche 
Abfolge des Skizzenbuchs zu re kon stru -
ieren. In dieser Reihung hängen van 
Heemskercks römische Zeichnungen nun 
in gläsernen Passepartouts von der Decke 
des Sonderausstellungssaals im Berliner 
Kulturforum. Sie bilden einen Kreis um 
den hauseigenen Gipsabguss des Belvede-
re-Torsos, der zu den Lieblingsmotiven 
des Malers zählte.

Rings um diese Präsentation, die ein 
ikonisches Werk der Kunstgeschichte zum 
Leben erweckt, haben die Ausstellungs-
macher weitere Zeichnungsblätter und 
Gemälde van Heemskercks sowie Werke 
seiner Vorgänger und Nachfolger aus eige-
nen und fremden Sammlungen gruppiert. 
Sie zeigen einen Künstler, der die Wieder-
entdeckung des Altertums dazu benutzt, in 
der Nachfolge Michelangelos eine neue 
malerische Sprache zu erfinden, eine 
christliche Ikonographie in antiken For-
men. In van Heemskercks vor 1532 ent-
standener „Taufe Christi“ ist das Vokabu-
lar des flämischen Manierismus im Grun-
de schon voll entwickelt. Aber die Posen  
der Muskelmänner in einer Phantasieland-
schaft wirken noch unmotiviert und abs-
trakt. Die „Caritas“ von 1545 dagegen 
spiegelt van Heemskercks Rom-Erfahrung 
in einem harmonischen Gewoge skulptu-
renartiger Kinderkörper nach dem Vorbild 
der Nil-Gruppe aus dem Vatikan. In der 
„Landschaft mit dem heiligen Hierony-
mus“ stellt der Maler dem  Kirchenvater 
zwei Jahre später einen Herkules mit An-
täus und einen Flussgott nach antiken 
Mustern zur Seite. Die Phantasieland-
schaft im Hintergrund ist aus römischen 
Realien zusammengesetzt, darunter Pala-
tinspalast, Trajanssäule und Pantheon.

Aber das ist nur die eine, ästhetische 
Seite von Maarten van Heemskercks Meis-
terschaft. Die andere hat mit dem doku-
mentarischen Gehalt seiner Skizzenblätter 
zu tun. Das fünfzehnte und sechzehnte 
Jahrhundert waren für Rom nicht nur eine 
Epoche der Wiedergeburt, sondern auch 
eine der Zerstörung. Zahlreiche antike 
Monumente, die sich im Mittelalter in Fes-
tungsbauten der römischen Patriziersip-
pen verwandelt hatten, wurden im Zuge 
der Neubebauung abgerissen. Zu ihnen ge-
hört das Septizodium, der Rest eines 

Prunkbaus aus der Zeit der Severer, der 
noch bis 1588 stand. Van Heemskerck hat 
ihn ebenso gezeichnet wie die Ruine des 
Serapistempels auf dem Quirinal, der um 
1630 zerstört wurde. Aber er hat auch den 
alten Zustand des Papstpalasts am Lateran 
festgehalten, wie ihn Karl der Große und 
Friedrich Barbarossa gesehen haben, und 
die Bruchstücke des künftigen Peters-
doms, dessen Bauarbeiten nach dem „sac-
co di Roma“, dem Überfall eines kaiserli-
chen Heeres im Jahr 1527, aus Geldman-
gel ruhten. Er hat Fragmente von Tempeln 
am Largo Argentina skiz ziert, die heute 
verschwunden, und Schä den an der Ces-
tiuspyramide, die heute beseitigt sind. Auf 
diese Weise sind seine Blätter selbst zu 
einem Teil der historischen Überlieferung 
geworden. Sie dokumentieren den Anblick 
der Altertümer Roms am Ende des Mittel-
alters, bevor die Neuzeit sie wiederent-
deckte und zugleich überschrieb.

Neben dem Kolosseum, das er aus Dut-
zenden Perspektiven zeichnete, ist das Fo-
rum Romanum van Heemskercks liebstes 
Außenmotiv. Auf einer Zeichnung taucht 
er die Ruinen durch virtuos lavierte Schat-
ten ins Licht des Nachmittags. Auf einer 
anderen erkennt sieht man die Säulen des 
Tempels des Antoninus und der Faustina 
frei aus dem Boden ragen. Auch dieses 
Bild ist historisch, denn die mittelalterli-
chen Kapellen, die sich in der Ruine einge-
nistet hatten, wurden für den triumphalen 
Einzug Karls V. in Rom nach der Erobe-
rung von Tunis im Jahr 1535 abgerissen. 
Für den Kaiser hat van Heemskerck, der 
ein Protégé von Karls Großkanzler Gran-
vella war, später einen Zyklus entworfen, 
der von Philipp Galle in Kupfer gestochen 
wurde und die römische Ruinenlandschaft 
in immer neuen Variationen zitiert. Er 
heißt „Die Unglücke des jüdischen Vol-
kes“. Zuletzt verwandelte sich van Heems-
kercks Rom in Jerusalem und Babylon.

Die Berliner Ausstellung ist die erste 
überhaupt, die  dem zeichnerischen Werk 
Maarten van Heemskercks gewidmet ist. 
Schon das macht sie einzigartig. Aber bei 
van Heemskerck sieht man mehr als 
künstlerische Meisterschaft. Man blickt in 
den Vexierspiegel der Überlieferung und 
des Vergessens. Am Ende ist alles eine 
Frage von Feder und Pinsel. Und der 
Hand, die sie führt. ANDREAS KILB

Faszination Rom. Maarten van Heemskerck 

zeichnet die Stadt. Kulturforum Berlin, bis zum 

4. August. Der Katalog kostet 39 Euro.

Vor fünfhundert Jahren reiste der Maler Maarten van Heemskerck 
nach Rom. Als er die Stadt wieder verließ, hatte er das vollständigste 
zeichnerische Inventar ihrer antiken Kunstwerke und Gebäude 
geschaffen, das es bis heute gibt. Das Berliner Kupferstichkabinett 
zeigt sein Werk in einer denkwürdigen Ausstellung. 

Der Bildersammler 
der Ewigen Stadt

Die Mitte der Welt im Licht des späten Nachmittags: Maarten van Heemskerck, „Blick auf das Forum Romanum“, Vorzeichnung in schwarzer Kreide, Feder in Braun, braun und grau laviert, um 1535 Foto Volker-H. Schneider/SMB

Was haben Film und Fußball gemein-
sam? Sie ähneln sich in ihrer Dramatur-
gie,  der Zuschauer kann sich mit einem 
Helden identifizieren, immer besteht die 
Möglichkeit, sich aus einer misslichen 
Lage zu befreien. So sieht es Dietrich Le-
der, Kurator der kleinen Themen-Retros-
pektive „Sport im Film“, die bei den dies-
jährigen Kurzfilmtagen in Oberhausen 
lief. Sportereignisse wurden bis 1965 als 
Filme im Kino gezeigt, bevor sie dann in 
Schwarz-Weiß im Fernsehen ausgestrahlt 
wurden. Oberhausen selbst hatte seinem 
Festival 1968 die Sportfilmtage zur Seite 
gestellt, die im Zweijahresrhythmus bis 
1975 immerhin vier Ausgaben erlebte. 

Leder stellte aus dem Archiv fast 30 
Filme zusammen, die ebenso unterhalt-
sam wie erkenntnisreich, ebenso komisch 
wie anspruchsvoll waren. Wie wird der 
Sportler dargestellt? Wie erfasst der Film 
die Bewegung und die Präsenz der Kör-
per? Wie bestimmen die Zuschauer die 
soziale Situation des Zusehens? Und, 
vielleicht am wichtigsten: Wie fragwür-
dig ist der Leistungssport? Sport hat mit-
unter auch etwas Lächerliches, weil sich 

die Übungen so endlos wiederholen und 
die Anstrengungen oftmals nicht von Er-
folg gekrönt sind. Und doch sind Sportler 
die einzigen Helden, die es noch gibt, 
weil Politik und Kultur keine mehr bereit-
halten. Manchmal ist es auch interessant, 
etwas nicht zu zeigen. In dem lettischen 
Kurzfilm „Short Film About Life“ sehen 
neun Fußballer dabei zu, wie ein unsicht-
barer Kollege an einem Elfmeterschie-
ßen, das muss man zumindest annehmen, 
teilnimmt. Erst die Spannung, dann die 
Enttäuschung. Die Gruppe bricht ausei-
nander, das Spiel ist verloren. Das Elfme-
terschießen wird so zu einem absurden 
Moment, weil die Männer, die zu sehen 
sind, nicht eingreifen können. „Anatomie 
d’un mouvement“, 1967 von François 
Moreuil inszeniert, untersucht die Übun-
gen eines Reckturners. Dabei zerlegt der 
Film die Bewegungen und macht so die 
Außerordentlichkeit der Körperbeherr-
schung deutlich. Einmal dreht sich die 
Kamera beim Körperschwung ums Reck 
sogar mehrmals mit – ein Moment des 
Staunens. Oberhausen hatte in diesem 
Jahr runden Geburtstag. 70 Jahre – das 

ist schon was. Doch nach Feiern war Fes-
tivalleiter Lars Henrik Gass nicht zumu-
te, weitere 70 Jahre wollte er in seiner Er-
öffnungsrede dem Festival nicht zugeste-
hen. „Das Kino als Schauplatz von 
Filmfestivals und öffentlichem Diskurs 
ist ins gesellschaftliche Abseits geraten“, 
steht im Katalog zu lesen, der unter der 
Überschrift „Wozu Festivals?“ gleich vier 
Diskussionsrunden zum Thema ankün-
digte. Bei einem Panel wurde sogar das 
baldige Ende von Filmfesten vorausge-
sagt – bei der Vielfalt und Lebendigkeit 
der Szene sowohl in Deutschland als auch 
im Ausland eine steile These. 

Der schönste Beweis für die Wichtig-
keit von Festivals war Oberhausen selbst. 
Trotz allen Diskutierens, nicht nur im 
Vorfeld wegen Gass’ Israel-Solidaritäts-
erklärung, sondern auch während des 
Festivals, wurden doch noch Filme ge-
zeigt und gesehen, die Bandbreite war 
groß, von Menschen in der Krise über 
Flüchtlingsschicksale bis zu einer er-
staunlichen Hinwendung zur Natur. „Fis-
hing“, 2023 von Josie Charles gedreht 
und im Internationalen Wettbewerb ge-

laufen, präsentiert die 16-jährige Lola, 
die seit drei Tagen ihr Zimmer nicht ver-
lassen hat. Sie spricht in einen Camcor-
der und berichtet vom Verlust ihrer Un-
schuld, langsam erfährt der Zuschauer 
auch, warum sie schon so lange einge-
schlossen ist. Immer stärker steigert sich 
die Schauspielerin Esme Allen in ihre 
Rolle, eine neunminütige Tour de Force.

„When the Fog Comes“, ein Kurzfilm 
von Laurentia Genske, zeigt einen Zaun, 
der einen Strand bis weithin ins Meer 
trennt. Hier Mexiko. Dort die USA. Das 
vielversprochene Land scheint so nah, 
eigentlich bräuchte man den Zaun an sei-
nem Ende nur zu umgehen, doch dafür 
sind die Strömungen zu gefährlich. Ein 
junger Mann ist bereits achtmal in die 
USA geflüchtet, doch jedes Mal zurück-
geschickt worden. Seinen Traum gibt er 
nicht auf. Ein ebenso schlichter wie ein-
dringlicher Film. 

Auffällig viele Tiere waren quer durch 
die Wettbewerbe zu sehen, fast so, als sei-
en die Menschen auf der Suche nach ver-
lässlicheren Freunden. In „No Horses on 
Mars“ zeigt die Regisseurin Bea de Visser 

eine Stute auf ihrer Reise durch eine fikti-
ve Welt, sie wird transportiert, betäubt 
und behandelt, in Rückprojektion scheint 
sie über Autobahnen zu laufen, einmal 
wird sie wie in Zeitlupe durch ein 
Schwimmbecken gezogen. Ein kluges 
Traktat über die Schönheit von Tieren, 
erzählt durch die Augen des Pferdes. Um 
Pferde ging es auch in „The Gathering“ 
der Britin Laura Cooper. Einmal im Jahr 
werden in Wales die wild lebenden Car-
ned-Bergponys von Bauern zusammen-
getrieben, gepflegt (Stutzen der Schwän-
ze und Kürzen der Mähnen) und auf 
Krankheiten untersucht. Cooper beob-
achtet genau, sie lässt den Ereignissen 
ihre Zeit und geht ganz nah heran. Immer 
wieder fängt sie den Blick der scheuen 
Pferde ein, sie sehen den Zuschauer an 
und machen ihn so zum Komplizen.

Und dann war da noch Frau Schröder, 
die in „Gezielt mittelalterliche Überle-
gungen“  nach einem missglückten Schul-
ausflug ihren Job als Lehrerin schmeißt 
und dann einem weißen Pudel und einem 
streunenden Bären begegnet. Sehr witzig 
ist diese Tragikomödie über eine Frau, 

die für ihre Krise eine ungewöhnliche Lö-
sung findet. In „Lacuna“ von Shirley Yu-
meng He und Carlo Nasisse verschwindet 
ein ganzer See, nämlich der Tulare Lake 
westlich des Mississippi, in „The Lesser 
Evil“ von Marcos Montes de Oca ver-
schwindet eine argentinische Küsten-
stadt unter dem Sand einer Wanderdüne. 

Um die Ausradierung einer Stadt ging 
es auch in „I WAS THERE, part II“ von 
Chi Jang Yin. Neu entdeckte Sechzehn-
millimeterfilme aus den Archiven der 
US-Armee zeigen Hiroshima nach dem 
Atombombenabwurf als Wüste, in der 
nichts mehr ist – ein trauriges Bild der 
Leere. Für die vielen Toten gibt es keine 
Rechtfertigung, das ist die explizite Bot-
schaft dieses Films, der zu den eindring-
lichsten und besten des Internationalen 
Wettbewerbs zählte. 

Den Großen Preis des Festivals ge-
wann  der Chinese Wang Zhiyi  für die 
Trauerstudie „Chūn Èr shí sān (Spring 
23)“, in der ein junger Mann versucht, 
nach der Beerdigung seiner Eltern  verbo-
tenerweise Feuerwerkskörper für das 
Frühlingsfest zu kaufen. MICHAEL RANZE

Mit großen seelischen Pferdestärken einen tiefen Blick riskieren
Bedrängt und bedroht beweisen die Internationalen Kurzfilmtage Oberhausen auch 2024, welche Kraft so ein Festivalformat nach wie vor hat 

Seine Skizzen halten den Zustand der römischen Altertümer am Ausgang des Mittelalters fest: Maarten van Heemskerck, 
„Kompositkapitell und Kolosseum“,Vorzeichnung in Bleigriffel, Feder in Braun, um 1535 Foto Dietmar Katz/SMB


