Ritratto del

in tutta la



colonialismo
sua barbarie

Le immagini delle operazioni militari
dell'Ttalia umbertina in Africa hanno
costruito una narrazione basata su stereotipi
razzisti e atti “eroici” fatta propria in seguito
dal fascismo. La rilettura che ne fa il nuovo
libro di Carmen Belmonte ¢ un contributo
anche per comprendere il presente

di Fulvio Cervini

e Firenze avesse davvero voluto
farci riflettere per immagini sui
grandi processi del nostro tem-
po non avrebbe messo in vetri-
na, a Palazzo Vecchio, 7/ quarto
Stato di Giuseppe Pellizza da
Volpedo e La pace di Antonio
Canova. Con il pretesto di rap-
presentare i diritti dei lavoratori
e il conflitto in Ucraina (il mar-
mo originale di Canova ¢ infatti a Kiev; il gesso a Pos-
sagno, dove comunque potevamo andarcelo a vedere
senza problemi), ¢ andata infatti in scena I'ennesima
strumentalizzazione di capolavori sviliti della poten-
za eversiva del loro linguaggio ¢ degradati a

pretesti di merchandising da una politica in- e
capace di affrontare le crisi con la cognizione L'autore

che esse richiedono. Eppure tutti sappiamo

quanto ci sia bisogno di immagini forti, in Fulvio Cervini &
questi momenti. Ma soprattutto abbiamo professore di Storia
bisogno di capire quel che stiamo guardan- dell'arte all'Universita
do, e poi di capire il mondo attraverso quelle degli studi di Firenze

opere. Soprattutto se sono opere pubbliche,
condivise, inclusive. Se stanno nelle piazze
come nei musei. E ci permettono di coltivare
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Antonio Canova,
La pace, 1815

In apertura, Giovanni
Fattori,

Episodio della battaglia
di Kassala, 1906

cittadinanza e civilta. Se davvero avesse voluto, Firenze
avrebbe costruito un’altra narrazione intorno a quelle
opere. Oppure ne avrebbe scelta un’altra, per giunta
di un artista toscano, Giovanni Fattori. Un dipinto
problematico, difficile, anche misterioso. Che perd
denuncia le contraddizioni del colonialismo italiano e
la presunzione dell'Occidente nel momento stesso del
loro farsi: I Episodio della battaglia di Kassala (1906),
ora alla Galleria d’arte moderna di Novara. E per que-
sto ci offre uno sguardo alternativo su scontri di civiled
e superioritd di modelli culturali. Ma per guadagnarlo
ci serve la ricerca, non la vetrina.

Per ragionare su questi temi (tanto che il dipinto di
Fattori ne ¢ punto d’arrivo) molti stimoli vengono ora
da un volume di Carmen Belmonte, Arte e colonialismo
in Italia, ottimamente illustrato e montato da Marsi-
lio per la collana di saggi del Kunsthistorisches Insti-
tut di Firenze. Belmonte lavora da
anni sull’'argomento, tanto da esse-
re diventata, malgrado la giovane
etd, una specialista internazionale
delle ricadute figurative del colo-
nialismo. La sua acribia metodo-
logica, abile a leggere storicamente
i documenti figurativi, restituisce
alla storia dell’arte un profilo pro-
positivo e non certo ancillare della
storia politica. La chiave di lettura
¢ tutta nel sottotitolo, che inquadra quel che nel ti-
tolo potrebbe sembrare temerario: Oggerti, immagini,
migrazioni (1882-1906). Sotto la lente sono infatti gli
anni in cui si costruisce un'immagine dell’avventura
coloniale italiana, fitta di stereotipi razzisti da un lato
ed eroici dall’altro, che fruttera in seguito alimentan-
do dapprima il discorso pubblico sull'invasione della
Libia e la sua successiva riconquista, e poi la guerra di
aggressione fascista in Etiopia con i suoi strascichi, che
ancora non si sono risolti (basti pensare alla vicenda di
Indro Montanelli e della sua statua) e nutrono, chissa
con quanta consapevolezza, buona parte del discor-
so politico e giornalistico intorno a immigrazione e
integrazione, al rapporto con l'altro, alle relazioni tra
Nord e Sud del mondo. Restano dunque fuori dall’in-
dagine lo stesso monumento parmense a Vittorio Bot-
tego, ora al centro di contestazioni e revisioni di cui
da conto un recentissimo volume curato da Andrea
Bui e Latino Taddei (Lesploratore perso nell’oblio. Vit-
torio Bottego tra mito, storia e rimosso coloniale, Pgreco,
Milano 2022). E una copiosa produzione di immagini
che a partire dal 1911 diventa soprattutto fotografica
e cinematografica. Ma proprio questo taglio selettivo
e non sistematico permette di mettere a fuoco il la-
boratorio stesso in cui I'Italia umbertina - in sintonia
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Una visione dissidente
e antieroica ¢ quella
di Giovanni Fattori
con I'Episodio della
battaglia di Kassala

con quel che altre potenze europee stavano facendo da
tempo, ma con alcune peculiarita sue proprie - svilup-
pa una retorica narrativa, e una sorta di antropologia
delle immagini, che rappresentano I'incubatrice della
deriva totalitaria del disprezzo per 'altro. Il fascismo
non inventa, ma amplifica, un razzismo colonialista
che gia esisteva, ed era paradossalmente figlio di una
retorica risorgimentale. E dunque ancora pulsa perché
non ¢ nato col fascismo. Per questo dobbiamo occu-
parci dei caduti di Dogali se vogliamo smontare gli
stereotipi suprematisti e sviluppare relazioni interna-
zionali meno centrate sull’ombelico occidentale (che
per alcuni politici nostrani ¢ ombelico di municipio,
di quartiere e persin di condominio).

Piaccia o no, l'arte serve a respirare, ad amare, a essere
e restare umani. Ma anche a soggiogare il prossimo,
a legittimare le piti crudeli torture e peggiori nefan-
dezze, proprio per lintrinseca sua
natura politica.

Belmonte sviscera cosi alcune vi-
cende paradigmatiche, a comin-
ciare dalliconografia della nostra
prima battaglia (e prima sconfitta)
in terra africana: il massacro di cin-
quecento italiani a Dogali, il 26
gennaio 1887. Una crescente eroi-
cizzazione del disastro, letto come
esito inevitabile di impari lotta, che
culmina nel gigantesco dipinto di Michele Cammara-
no alla Galleria d’arte moderna di Roma. Ma Dogali
ispira anche il primo monumento ai caduti d’Africa,
Iobelisco eretto davanti alla Stazione Termini, in quel-
la che viene tosto battezzata piazza dei Cinquecento,
e che ora ¢ una sorta di non luogo. Attorno al quale,
perd, si va lentamente ricomponendo una sorta di me-
moria post coloniale: un monumento che il fascismo
risemantizza collocandovi il Leone di Giuda, una scul-
tura moderna predata da Addis Abeba, simbolo della
monarchia e solo molti anni dopo restituita all'Etiopia,
come la celebre stele di Axum. Il messaggio ¢ che il re-
gime ha lavato 'onta, vendicando gli sfortunati eroi. E
intanto le nostre cited si sono inzeppate di riferimenti
toponomastici, epigrafici e figurativi alle colonie, che
oggi attendono a loro volta di essere risemantizzati.
Di tutt’altro segno ¢ il dissenso coltivato da un pittore
antieroico (ma qui pure anticolonialista) come Gio-
vanni Fattori: che a fine carriera stupisce inventandosi
quella Kassala che per noi sarebbe stata una vittoria
(contro i dervisci sudanesi), ma nella sua visione & una
mischia confusa (percepita da dietro le linee nemiche,
come aveva fatto Cesare Biseo in una stupenda “al-
ternativa’ della disfatta di Dogali, dipingendo lattesa
dell’attacco), dove italiani e africani quasi non si di-



stinguono, avvolti da un polverone che trasforma la
gloria in sabbia. I che dimostra che non imperversa
comunque un pensiero figurativo unico, e che ogni
retorica pud, anzi deve, venire decostruita. Dunque
saper guardare, allora come oggi, ¢ fondamentale per
capire, e non soggiacere alla propaganda. Nel mezzo
c’¢ l'epifania dell'Africa all'Esposizione nazionale di
Palermo (1891-92), dove viene allestito un intero vil-
laggio eritreo, popolato da comparse del luogo, come
in una sorta di zoo umano. Attraverso le esposizioni, e
la precoce musealizzazione di oggetti e cimeli di ogni
sorta, si costruisce una sorta di consenso didattico
che vuole raccontare al grande pubblico la missione
civilizzatrice dell'Italia (e in generale dell’Europa), ri-
badendone la superiorita culturale (e dunque la neces-
sita di un punto di vista eurocentrico) anche quando
affiorano interesse e curiositd per usi e costumi “al-
tri”. Mettere in mostra le colonie serve a tenere tutti
al proprio posto, valorizzando lafricano
buono che grazie al contatto con 'eu-
ropeo pud finalmente uscire da una
barbarie secolare ed entrare nella
storia. Ma anche a suggerire, oltre £
le maglie della narrazione ufficiale, |
che costoro una storia ce I'aveva-
no, non era proprio irrilevante e
noi ci siamo rifiutati di ricono-
scerla. Non sono questioni da soli
storici dell’arte. Ma la lettura del-
le immagini puo farcele intende-
re come solo la storia dell’arte sa
fare. Il libro di Belmonte ci aiuta
anche a riconoscere che gli stori-
ci dell’arte hanno molto di sensa-
to da dire in tema di monumenti
da abbattere e cancel culture, dove
invece risultano incredibilmente
minoritari. E dunque che le insane
gelosie disciplinari non aiutano né la
ricerca né la societa civile. Una delle
tesi centrali di un libro da rileggere
(anche per capire meglio le immagini
di guerra), I/ terrorismo suicida di
Talal Asad (Raffaello Corti-
na, 2009) ¢ che la nostra
difficoled  nell'intendere

le ragioni del terrorismo
(soprattutto  di matrice
islamica) ¢ causata pro-
prio dalla persistenza di
modelli interpretativi che
discendono da una visio-

ne colonialista del mondo ¢

dei suoi rapporti di forza. Per cui, se il nostro antago-
nista & un selvaggio o un barbaro a prescindere, non
c’¢ proprio nulla da capire e per lui non c’¢ scelta: o
diventa come noi o viene eliminato. Questi modelli
hanno prosperato proprio grazie alle immagini. Ma
quelle stesse immagini, rilette e storicizzate, possono
ora farli a pezzi.
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