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LIBRO DEL MESE: Claudia Rankine e gli offesi della storia razzista americana

I disegni di KAFKA: gli omini neri e il rovello compositivo

VERBA MANENT ovvero l’immenso patrimonio delle parole degli antichi

Storia, fenomenologia e repressione dei RAVE PARTY
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Copertina di Franco Matticchio

“Un mestiere che sfiora il passo della morte”

SAVE THE DATE

Seconda edizione del Premio Mimmo Cándito 
per un Giornalismo a Testa Alta

PROCLAMAZIONE DEI VINCITORI 
CIRCOLO DEI LETTORI

Lunedì 16 gennaio 2023 - ore 18,00 - Sala Grande

(Mimmo)

DIBATTITO CON

Massimo Giannini, direttore de La Stampa 

Marco Revelli, storico 

Gian Giacomo Migone, L’Indice dei libri del mese

I GIURATI 

Paolo Griseri, presidente, già vicedirettore de La Stampa 

Marina Forti, Internazionale 

Simona Carnino, Freelance

Vincenzo Vita, Il Manifesto

Saluto di Silvia Garbarino, segretaria Associazione Stampa Subalpina 

 Stefano Tallia, presidente dell’Ordine dei Giornalisti del Piemonte

Modera Marinella Venegoni, presidente del Premio

Con il sostegno della

Grazie

La redazione e il consi-
glio di amministrazio-

ne dell’“Indice” desiderano 
ringraziare la Fondazione 
Rolando e Siv Pieraccini 
per aver acquistato cento 
abbonamenti alla nostra ri-
vista. Grazie alla generosità 
della Fondazione, avremo 
la possibilità di far arrivare 
“L’Indice” a chi, in un pe-
riodo di crisi globale come 
quello che stiamo vivendo, 
ha difficoltà ad accedere a 
contenuti culturali. 

La Fondazione Rolan-
do e Siv Pieraccini ha sede 
a Helsinki ed è impegnata 
nella salvaguardia della na-
tura, nella protezione degli 
animali e nella cura e assi-
stenza di bambini malati 
e di persone anziane biso-
gnose. È stata istituita dal 
connazionale Rolando Pie-
raccini, noto bibliofilo e 
collezionista che vive da ol-
tre 45 anni in Finlandia, e 
da sua moglie Siv. 

La Fondazione si pro-
pone anche lo sco-
po di intensificare i 
rapporti culturali italo-fin-
landesi, specialmente nel 
campo dell’arte, della lette-
ratura, della musica e del-
la traduzione.
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Matticchio ci regala da dieci anni la copertina del giornale, quella con cui ci presentiamo ogni mese 
ai nostri lettori: il primo sguardo, molto prima di libri, recensioni e sommari è per lui, per i suoi 
perso-naggi (umani animali, inanimati) in situazioni strane e stranianti. Niente come il suo tratto, la 
sua lieve e amara ironia, incarnano e danno forma alla sensibilità e al gusto di questa redazione. Noi 
siamo i suoi primi e appassionati ammiratori, per noi Franco Matticchio sta al disegno come Lionel 
Messi sta al gio-co del calcio e non c’è modo migliore di iniziare l’anno che goderci le sue prodezze 
pagina dopo pagi-na. 

Per chi vuole approfondire la scoperta del suo multiforme talento, da Indice dei Libri (del mese) 
quali siamo, segnaliamo i suoi ultimi libri, belli davvero.

Per Vanvere edizioni sono usciti: Animali sbagliati. Vol 3, pp 122, € 17, 2020; Ho dimenticato 
l’ombrello, pp. 69, € 18, 2019; Non sono stata io, pp. 36, € 8, 2018; Per Bompiani ha illustrato Silvio 
D’Arzo, Il pinguino senza frac e altri racconti, pp. 480, € 16, 2022.
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Oggetti predati,

spostati, risemantizzati

di Vanessa Righettoni

Carmen Belmonte
ARTE E 

COLONIALISMO IN ITALIA 
Oggetti, immagini, 

migrazioni (1882-1906) 
pp. 192, € 40,

Marsilio, Venezia 2022

Chi prende tra le mani il libro di 
Carmen Belmonte pensando di 

trovarci una lunga galleria di battaglie 
o un mero itinerario figurato attraver-
so le vicende del primo colonialismo 
italiano rimarrà certo sorpreso. Il volu-
me non si esaurisce infatti in un fitto 
repertorio di dipinti a tema coloniale, 
il che sarebbe già di per sé meritevole, 
considerate le difficoltà di ricognizio-
ne di questa particolare tipologia di 
opere d’arte. E non si condensa nem-
meno in un’ordinata successione di 
immagini, utili a illustrare i principali 
fatti storici avvenuti: spesso tra il sin-
golo evento e la sua rappresentazione 
visiva non c’è corrispondenza diretta.
Si tratta al contrario di uno studio che 
si articola intorno ad alcuni temi cru-
ciali che vengono abilmente seleziona-
ti e sviscerati dall’autrice, forte del me-
todo d’indagine della storia dell’arte: 
ogni opera prescelta è infatti analizza-
ta e riposizionata nel complesso siste-
ma della cultura visiva ottocentesca. 
Incisioni divulgate dalla stampa pe-
riodica, tavole illustrate e fogli volan-
ti sono al centro di un’approfondita 
riflessione, al pari di grandi quadri e 
sculture. Ma non tutto viene gettato 
sul tavolo nello stesso momento.Al 
centro della ricerca è il ruolo dell’arte 
e più in generale della produzione fi-
gurativa, nelle strategie di propagan-
da imbastite dall’Italia umbertina. In 
quest’ottica, la graduale messa a pun-
to dell’iconografia della battaglia di 
Dogali del gennaio 1887, ossia della 
prima sonora sconfitta subita dall’e-
sercito italiano in terra africana, si ri-
vela particolarmente pregnante, tanto 
da essere affrontata a più riprese e da 
diverse angolazioni. L’elaborazione 
di una potente retorica narrativa atta 
a sorvolare sulle ragioni della disfatta 
e a concentrarsi sulla sola esaltazione 
del sacrificio dei soldati, travolti dal-
la ferocia di nemici in evidente supe-
riorità numerica, prende infatti forme 
diverse: dalla scena di eroismo impres-
sa sulle dispense illustrate, che si pre-

sta anche a innescare una riflessione 
sui meccanismi di riproduzione delle 
immagini e sulla loro adattabilità a usi 
commerciali diversi, sino alla grande 
tela di Michele Cammarano (Galleria 
nazionale d’arte moderna di Roma) 
dipinta su commissione ministeriale; 
o ancora dalle scelte autonome di al-
cuni artisti che, svincolati da commis-
sioni ufficiali, decisero comunque di 
cavalcare la popolarità di questo sog-
getto nella speranza di maggiore visi-
bilità, fino ad arrivare al riutilizzo del 
mito di Dogali in tempo fascista.

In occasione della guerra d’Etiopia, 
alla metà degli anni trenta, la statua 
del Leone di Giuda, di Georges Gar-
det, simbolo della monarchia abissina, 
venne infatti trafugata da Addis Abe-
ba e portata a Roma per essere col-
locata ai piedi dell’obelisco egiziano 
già intitolato “agli eroi di Dogali”, nei 
pressi della stazione Termini. Non so-
lo “immagini” dunque, ma anche “og-
getti”, di volta in volta predati, sposta-
ti e sottoposti a molteplici processi di 
risemantizzazione a seconda delle esi-
genze politiche del momento. Il ricor-
do della prima guerra d’Africa, stru-
mentalmente rievocato dal regime 
mussoliniano, era funzionale a sotto-
lineare la continuità con la tradizione 
del colonialismo italiano, a suscitare 
un desiderio di vendetta per i cadu-
ti e in definitiva a legittimare la nuo-
va aggressione militare avviata, come 
mezzo secolo prima, all’insegna della 
presunta “missione civilizzatrice”. Il fa-
scismo si è nutrito infatti di meccani-
smi retorici e pregiudizi razzisti con-
solidati e già sperimentati dai governi 
liberali di fine Ottocento. La grande 
macchina espositiva messa in piedi per 
l’Esposizione Nazionale di Palermo 
del 1891-1892 ne è un’ulteriore con-
ferma: cimeli vari e opere d’arte non 
facevano che ribadire ai visitatori la 
superiorità culturale dell’Italia sui po-
poli indigeni, lì rappresentati da una 
manciata di donne e di uomini reclu-
tati in Africa per essere messi in mostra 
nel villaggio eritreo, che divenne ben 
presto la vera attrazione dell’evento.

Il libro di Belmonte ci aiuta a capire 
meglio certe dinamiche, visive e non, 
del colonialismo ottocentesco, ma ci 
invita anche a volgere uno sguardo sul 
Novecento e ancora oltre. La spino-
sa questione dei monumenti, dei re-
taggi colonialisti tuttora presenti nei 

nostri spazi urbani e il problema del-
le restituzioni delle opere artistiche ai 
legittimi proprietari è, oggi più che 
mai, carne viva: le recenti proteste del 
movimento internazionale Black Li-
ves Matter, richiamate anche nel te-
sto, sono d’altronde sotto gli occhi di 
tutti.Tuttavia, il racconto dell’autri-
ce non si appiattisce sul facile contra-
sto tra civiltà e barbarie; il suo merito 
è anzi quello di tenere aperte le pos-
sibilità di comprensione del comples-
so fenomeno coloniale. Le caricature 
a colori pubblicate negli anni ultimi 
decenni dell’Ottocento da “La Rana”, 
che viene menzionata come una delle 
poche testate critiche verso le politi-
che espansionistiche italiane, rivelano 
per esempio la persistenza di stereo-
tipi visivi razzisti anche in ambienti 
“progressisti”. La preziosa ricostruzio-
ne del corpus di opere a soggetto colo-
niale, o per meglio dire anticoloniale, 
di Giovanni Fattori ci dimostra che 
anche allora un’altra via era possibile. 
Non si tratta certo delle opere più no-
te del maestro toscano: Il dimenticato 
(di Adua), I dimenticati, Adua (o Do-
po Adua) sono tra i lavori meno ricor-
dati nella letteratura su Fattori, spesso 
più attenta alle sue celebri tele di storia 
risorgimentale, peraltro animate dalla 
stessa dimensione antiretorica che ca-
ratterizza anche i quadri di soggetto 
africano. In questi ultimi, l’esaltazio-
ne delle gesta esemplari cede il passo 
a una tensione drammatica, cruda, in 
cui i protagonisti non sono condottie-
ri valorosi immortalati in qualche po-
sa plastica, bensì soldati soli, morenti, 
abbandonati sul campo di battaglia e 
talvolta già attorniati da animali fero-
ci.Ripercorrendo l’inquieta persona-
lità di Fattori, anche attraverso alcuni 
stralci del carteggio con Diego Mar-
telli, l’autrice si immerge nei senti-
menti anticoloniali che animavano il 
dibattito italiano e mette in fila alcu-
ne possibili suggestioni e fonti visive a 
testimonianza di un’ampia circolazio-
ne transnazionale di modelli antieroi-
ci. L’attenzione è tutta focalizzata sulla 
tragedia umana rappresentata dal con-
flitto, sulle sofferenze fisiche patite dai 
soldati, non importa di quale schie-
ramento. Non ci sono più gli eroi di 
Dogali né ci sono i carnefici africani, a 
lungo dipinti come guerrieri selvaggi, 
barbari e crudeli. Sul campo restano 
solo le vittime, i vinti. L’unica barbarie 
è quella della guerra.

vanessa.righettoni@unifi.it 

V. Righettoni è assegnista di ricerca in arte 
contemporanea all’Università di Firenze

Manuale per visitare le case dell’arte

di Paola D’Alconzo

Raffaella Fontanarossa

COLLEZIONISTI E MUSEI
Una storia culturale

pp. XXVIII-356, € 25,
Einaudi, Torino 2022

Bisogna essere grati a Raffaella 
Fontanarossa, studiosa che da 

tempo si dedica alla storia del col-
lezionismo e dei musei, per aver af-
frontato – e con ottimi risultati – 
l’oneroso impegno di proporre un 
nuovo manuale di museologia, de-
stinato ai tanti corsi universitari in 
cui ormai questa disciplina trova 
spazio. È una caratteristica che me-
rita di essere evidenziata, non solo 
perché giunge a colmare una lacuna 
avvertita da anni, se non altro per-
ché altri testi, pur validi, di fronte 
alla continua evoluzione dell’isti-
tuzione museale si rivelano ormai 
piuttosto datati; ma anche, e direi 
soprattutto perché questo intento 
dichiaratamente didattico deter-
mina l’organizzazione complessi-
va di una materia di per sé aperta 
a differenti approcci disciplinari, 
non semplici da tenere insieme in 
un volume che, senza rinunciare 
all’agilità e alla sintesi richieste a un 
manuale, aspira a rendere un pano-
rama ampio e articolato, non esente 
da elementi problematici e talvolta 
contraddittori, evitando schemati-
smi ed eccesive semplificazioni. 

Certo, qualche specialista po-
trebbe ingenerosamente evidenzia-
re l’assenza di originalità o qual-
che lacuna sui singoli temi via via 
affrontati, o che le indicazioni bi-
bliografiche offerte in calce a cia-
scun capitolo e alla fine del volume, 
lungi dall’essere complete, sono pu-
ramente orientative; ma tali rilievi 
non considerano il valore globale 
di un’operazione che consapevol-
mente sceglie un approccio che ab-
braccia i tanti temi e le molteplici 
sfaccettature di quella complessi-
va storia culturale che, fin dal tito-
lo, l’autrice mette al centro del suo 
discorso. Assunto questo compito 
come prioritario, radici storiche del 
collezionismo e successivo sviluppo 
museale non vengono ridotti, come 
talvolta accade, a sintetica traietto-
ria preliminare alla trattazione di 
aspetti di maggiore attualità, che al 

contrario inframezzano un excur-
sus in cui organizzazione cronolo-
gica e tematica sono costantemen-
te intrecciate. E come ogni docente 
sperimenta con i propri studenti, 
questa impostazione è in grado di 
sollecitarne l’interesse assai meglio 
di una più prevedibile articolazione 
che si affidi a uno solo dei due crite-
ri appena richiamati.

Non soltanto, perché lo sguar-
do si allarga a includere l’estensio-
ne globale che progressivamente 
caratterizza il fenomeno museale, 
spingendosi in territori finora non 
considerati nella nostra manualisti-
ca (come nelle rapide ma utili in-
cursioni nei musei africani, cinesi e 
giapponesi), o prestando la dovuta 
attenzione al tema, caldissimo, del 
museo postcoloniale. Al contem-
po, l’autrice evita che l’attenzio-
ne rivolta per solito ai brillanti esi-
ti della ricerca architettonica lasci 
in ombra altre caratteristiche dei 
nuovi musei, non meno essenziali 
ai fini della loro comprensione. A 
titolo di esempio – uno tra i molti 
possibili – merita di essere ricorda-
ta la recente linea di tendenza che 
porta a relativizzare il ruolo delle 
collezioni, a tutto vantaggio del lo-
ro contenitore, o dell’organizzazio-
ne di mostre temporanee, o dell’u-
so di una tecnologia talvolta intesa 
come strumento più ludico che co-
municativo, o ancora dei servizi di 
intrattenimento di varia natura che, 
pur indispensabili, talvolta finisco-
no quasi per rappresentare il vero 
richiamo di istituzioni che, alla ri-
cerca di un contatto più diretto e 
immediato con il contesto sociale 
in cui operano, rischiano di rinun-
ciare alla loro originaria funzio-
ne educativa.

Un libro che racconta questo e 
molto altro – ma purtroppo illu-
stra poco, giacché l’esiguità dell’ap-
parato iconografico è il suo unico, 
vero limite – può essere davvero un 
buon viatico per chi si accosti per 
la prima volta alla museologia, ma 
anche per chi voglia ripercorrerne 
l’ampio spettro tematico in una sin-
tesi efficace e aggiornata.
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PER UN APPROCCIO UMANISTICO ALL’AI

L’intelligenza artificiale sta cambiando la nostra esperienza e 
percezione del mondo. Come scongiurare il pericolo di diventare 
sempre più esseri artificiali? Un dialogo su come portare 
un approccio umanistico che si fondi sui principi di verità, 
giustizia e bellezza nelle pratiche di creazione degli algoritmi.


