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lecito chiedersi: ma
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A che c’entra la cultura
underground conl’ap-
pariscenza fastosa di
Palazzo ZuccariaRo-

ma?Chec'entraconle
atmosfere manieriste, conle evoca-
zioni di Bomarzo e con le sugge-
stioni dannunziane de Il Piacere?
C'entra, c'entra... o meglio ci e en-
trata, la controcultura, a Palazzo su
invitodi Tristan Weddigen, il diret-
tore della Biblioteca Hertziana-
Max Planck Institute (chea Palazzo
Zuccari hauna sede). L'istituzione
tedesca ha infatti da poco finito di
digitalizzare oltre 3smila file di
materiali controculturali italianie
li hamessi in rete rendendoli acces-
sibiliatutti, gratuitamente (La col-
lezione digitale sull'arte e la politica
inItalia negli anni 60 e 70, https://
dlib.biblhertz.it/PE).

Dall'altra parte dell’Oceano, la
Beinecke Library della Yale Univer-
sity ha appenainaugurato una «bu-
ilding-wide exhibition» («Art, pro-
testand thearchives», a curadiKe-
vin Repp fino al 7 gennaio 2024)
che, lasciando intravedere alcune
meraviglie cartacee, fail punto sul-
la sua smisurata raccolta di mate-
riali originali della contestazione
europea (Italia inclusa).

Contemporaneamente la Spa-
gna, per non esseredameno, haap-
penaallestito una potente rassegna
dioltre 1.500 opere (anche italiane),
cheintende indagare sul concetto di
cultura popolare, sottoculture, con-
troculture, immaginari politici al-
ternativi alla cultura di massa, al
consumismo, allo spettacolo domi-
nante: Popularacuradi Pedro G.Ro-
mero presso IVAM (Institut Valencia
d’Art Modern, finoal 14 aprile 2024).

ET'Italia? L'Italia comeal soli-
to si gratta pensierosala cucurbita,
sta a guardare cosa fanno gli altri,
aspetta e spera. Non si cura di cid
che e stato prodotto sul suo territo-
rio fuori dal circuito ufficiale, nel
migliore dei casi lo considera ro-
baccia da rottamare, strapassato
remoto, morto e sepolto. Materiale
residuale senza valore.

Pensare che la Beinecke ha
avuto un programma pluri decen-
nale diacquisizione («acquisto»:
parola pressocché ignota qui da
noi) di archivi controculturali in
tutta Europa (The postwar avant-
garde and counterculture in Euro-
pe, 1945-1989).

Quando chiesi al curatore di
questo progetto assai dispendioso
perchéisuoi investitori-sostenitori
fossero tantointeressatialla stampa
alternativa, alla creativita au service
de la révolution, mi rispose che, in
assenza di curiosita da parte delle
autorita europee preposte al patri-
monio artistico, I'idea era quella di
mettere le mani sulla maggior quan-
titadi documentazione possibile in
modo che quando mai I’Europa si
fosserisvegliatadalletargo intellet-
tuale eistituzionale e avesse deciso
distudiareil fenomeno sarebbe do-
vuta andare fin negli Stati Uniti a
New Haven, alla Yale, per prendere
visione del lavoro dei propriartisti,
di coloro che avevano dato vita a
movimenti, asituazioni, a condizio-
nidiartediffusa, dicollettivitac
tiva, di attivita agitativa, connesse
alle istanze di superamento dello
“stato presente delle cose™.
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Unadelle tante pagine (questa
riporta uno scoop di Laura i
Leonelli del marzo 2008, quando

documentazione fotografica
inedita scattata da Gianni
Giansanti relativa alla tragica fine
di Aldo Moro) dedicate alla
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IL NOSTRO UNDERGOUND
VA BENE SOLO ALIESTERO

Controculture. In Spagna o Stati Uniti si allestiscono rassegne e valorizzano archivi che danno conto
della stagione dell’anti-cultura italiana. Possibile che le nostre istituzioni siano cosi prive di curiosita?

di Pablo Echaurren

sembravadisinteressatoalla “resi-
stenza visiva”, gli americani siac-
caparravano fondi, archivi, colle-
zioni, diari, manoscritti, opere ori-
ginali, stampati, che vivacchiavano
dimenticati in cantine, scatoloni
muffiti, scaffali impolverati.

I francesiqualche volta siera-
no impuntati e avevano bloccato
certe fuoriuscite (Guy Debord per
fare un nome su tutti), gli spagnoli
e i tedeschi avevano cominciato a
loro voltaaricercare, araccogliere,
ad approfondire. E gli italiani?

Gli italiani stanno alla fine-
stra, nonsi fidano dei propri artisti,
sono attratti daquelli “internazio-
nali” che ritengono piu sicuri, pitt
affidabili. Non capiscono che tutto
puo avere un riscontro “internazio-
nale” ma che perottenerlo, per usci-
re dai confini e confrontarsi su un
terreno vasto e competitivo, ¢'e bi-
sogno di creare un circuito virtuoso
volto ariconsiderare certe manife-
stazioni espressive e a offrire loro
un sostegno attivo.

Ci vuole insomma qualcuno
chesi prendale briga di nonlasciare
chele generazioni, le nazioni, dissi-
pinoiloro poeti.

Riconoscere i propri “poeti”,
perquanto selvaggi, anche se questi
poetinon vogliono essere recupera-
ti perché strutturalmente anti siste-
ma, permette di conservare il pro-
prio codice genetico. Anche quella
porzione di storia riottosa, che per
sua naturarifiuta lintervento pub-
blico e pare essere legata a una sta-
gione specifica, vapreservatadalla
autodistruzione. La sua carica ribel-
le & per definizione “il colore del
tempo” ma possiede anche una for-
zasuggestivadilunga durata, come
ogni forma d’arte che si rispetti.

Se fossimo rimasti ancorati
ai dettami del Dadaismo questo
non sarebbe mai entrato inun mu-
seo, se si fosse dato ascolto ai pro-
clami di Marinetti le biblioteche
sarebbero state disintegrate. Ma
non credo che i nostri governanti
siano mossi da spinte particolar-
mente avanguardiste.

L’immaginazione € incompa-
tibile col potere si sa, per questo i
sogni, le aspirazioni apparente-
mente impossibili, il desiderio, so-
pravviveranno alle costruzioni di
regime e di mangime.

Quantiarchivi ho visto scom-

parirea causadell'indifferenza, della
sbadataggine, dell'incuria, del vuo-
to che li circondava e con loro cir-
condava chi li custodiva. Quanti
grumi di memoria e di sapere espe-
rienziale sono finiti nel cassonetto.
Ma I'Italia e le sue strutture
culturalisono prive di curiosita, so-
nosbadate, devastate dalla autore-
ferenzialita. Sono “ignoranti”.
Ignorano il fatto che c’¢ pil

CONTROCULTURA

Lacollezione digitale sull'arte e la
politicain Italianeglianni60e 70 &
frutto della collaborazione della
Bibliotheca Hertziana con Pablo
Echaurren e Claudia Salaris: oltre
35miladocumenti sono oraonline.
Dall'altra parte dell'Oceano, la
Beinecke Library della Yale
University hainaugurato «Art,
protest and the archives», finoal 7
gennaio 2024) che fail puntosulla
suaraccoltadi materiali originali
dellacontestazione europea.

energia in certidocumenti effimeri
che in tanti libri o pitture frutto di
strategie editoriali, di compromessi
ideologici, di noiosi e boriosi scam-
bi di favori tra addetti ai lavori.

Volantini, fanzine, ciclostilati
spillati, manifesti destinatiadurare
ungiornoal massimo, schizzi rima-
sti nei cassetti, appunti di rivoluzio-
ni abortite, progetti sovversivi di
ogni certezza, strippi teorici, auto-
produzioni, raccontano molto di
piu di opere concepite per essere
laudate et commercializzate.

11 segreto di ogni iniziativa
che abbia la capacita di convince-
re il prossimo oltre che sé stessi
sta nell’anticipare non nell’acco-
darsi, nel proporre le proprie ori-
ginalita e particolarita, non nel ri-
produrre e nell’imitare.

L’Italia ha dimenticato cosa
significa “geniusloci”, preferisceil
Corpus Christie’s e il Corpus
Sotheby’s sanciti altrove.

Preferisce importare piuttosto
che esportare idee.

Draltronde le idee sono merce
rara, sconosciuta, indigeribile, specie
per chi non é abituato a conviverci.
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fotografia. Il soggetto, con autori
di calibro internazionale come
Ferdinando Scianna & sempre
stato uno dei focus culturali del
Domenicale. Che, anche nel
numero di oggi prosegue la
tradizione con due articoli delle
stesse firme quicitate.

IL SACRIFICIO
SECONDO

DE MAISTRE
RISERVA
SORPRESE

Sacro e dintorni

di Armando Torno
\ acrificare ¢ fare “sa-
S crum”, I'azione sacra.
\ Il termine “sacrificio”
nasce dall'unione del-
I'aggettivo “sacer” e del verbo
“facio”, cioé “facere”. Parola,
quest’ultima, possedutada una
forza atavica che si conserva,
seppureinparte, anche nell’on-
nipresente “fare”. E a tutto que-
sto ¢ il caso di aggiungere che il
neutro sostantivato “sacrum”
poteva indicare sial'atto sacrifi-
cale, sia la stessa vittima.

Tali pensieri, tra etimolo-
gie e riflessi, sono inevitabili
quando si pongono quesiti sui
sacrifici. Noi, lontani dai mondi
arcaici, riusciamo soltanto a
evocare momentidiunasocieta
in cuilo scambio di vita e morte
sembravaracchiuso nel sacrifi-
cio: glideiavevano bisognodel-
l'uccisione delle vittime e queste
ultime, rinunciando all’esisten-
za, si divinizzavano.

Chidesiderasse continuare
aporsidomande sull’argomento,
hanuovamentea disposizioneil
trattatello di Joseph de Maistre
Chiarimento sui sacrifici. Un testo
postoasuggellodellasuaopera
maggiore, Le seratedi San Pietro-
burgo, che nella migliore tradu-
zioneitaliana, curata da Alfredo
Cattabiani, si é preferito omette-
re: € stato sostituito con l'opu-
scolo moraledi Plutarco Perché la
giustizia divina punisce tardi (Ru-
sconi 1971, ristampa Luni 2023).

Questo pensatore, tra i pit
interessanti reazionari ottocen-
teschi - vero & che Charles Bau-
delaire nei «Journaux intimes»
ammette che «de Maistre ed Ed-
gar Poe mi hannoinsegnatoara-
gionare» — passa inrassegna fon-
ti classiche, miti, simboli e la stes-
sa teologia cattolica per difendere
I'idea cristiana di sacrificio.

Dopo varie considerazioni,
la seconda parte dello scritto
tratta i sacrifici umani. Con pa-
gine sorprendenti.

De Maistre comincia dal-
I’Europa: «Ogni Gallo afflitto da
grave malattia, o sottoposto ai
pericolidi guerra,immolavauo-
minio promettevad'immolarne,
credendo che gli dei potessero
essereappagati. La fonte & Cesa-
re, De Bello Gallico. Dai Saturnalia
diMacrobio traeuna consuetudi-
ne: «Si eraarrivatial puntodi cre-
dere che nonsi potesse supplica-
re per una testa se non al prezzo
di una testax. Il discorso prose-
gue con «Tiri, Fenici, Cartaginesi,
Canaanesi», i popoli dell’antico
Messico («sacrificavano anche i
propri figli») el'arcaicaAtene. In
tal caso, non sono mancati classi-




